
 

IL MULINO A D’ACQUA 
Mi ricordo quant’ero bambino, mio padre mi portava al mulino sopra l’asino ha 
macinare il grano, raccolto nella nostra campagna. Avvicinandomi al mulino sentivo 
il profumo della farina appena macinata, e il fruscio dell’acqua che scorreva sulla 
struttura del mulino sembrava una piccola cascata . All’epoca anche se cera un po’ di 
miseria  la gente viveva in armonia con i vicini di casa e con il profumo della 
campagna. 

 

 

 

 

 



 

Quando ero piccolo, mi ricordo che mio padre come tanti altri contadini, l’unico 
mezzo di trasporto aveva l’asino. Mi ricordo un particolare quando ero piccolo come 
quel bambino che vedete sulla foto dentro il cesto sopra l’asino. Un giorno mio padre 
mi porta con sé in campagna e mi mise dentro un cesto sopra l’asino e mentre 
dovevamo traversare un ruscello, l’asino saltò ed io cadde nell’acqua bagnandomi 
tutti i vestiti addosso (per fortuna che era una giornata d’estate). A parte questo 
piccolo incidente all’epoca si assaporava veramente il modo di vivere quanto cerano 
ancora le quattro stagioni e si sentiva nell’aria il profumo delle viole a primavera. 

 



LA TREBBIATURA 
La trebbiatura riassume ogni fatica del contadino ed è sospirata ovunque come una 

festa. Dalla mattina all’alba fino alle nove di sera, sarà 
tutto un allegro rombare, una fatica continua fatta di 
canti e di gridi, ed intramezzata da mangiate e bevute 
degne della tavola di un re.  
Tutti i contadini delle fattorie vicine sono presenti alla 
trebbiatura. E’ antica consuetudine aiutarsi a vicenda, 
ed il gentile costume è detto la «prestarella» o anche 
«l’aiutarella». Mancare sarebbe un segno di inimicizia, 

uno sgarbo brutale, quasi una dichiarazione di guerra. E, oltre agli amici, ci sono le 
«opre» donne e giovanette per lo più, forti come bufale e capaci di sostenere 
qualunque anche nel mangiare e bere. Sono capaci di vuotare «per vincere l’arsura», 
bicchieri su bicchieri queste donne, quando le massaie escono di casa sull’aia, piena 
di sole e di polvere, con enormi boccali di vino per «passare» da bere alla compagnia. 
 Mentre masse di pula — subito spazzate da pale o scope — si rovesciano in terra ed i 
fastelli di paglia strappati dal grano salgono in fila su per l’elevatore, nelle cucine 
fumose le donne di casa preparano grosse pagnotte, o che e pollastri, tavole intere di 
maccheroni alla chitarra. Quattro o cinque sono i pasti di regola in questa speciale 
giornata: alle 7, alle 10, a mezzogiorno ed alla sera. I primi due in piedi ed in fretta. A 
mezzogiorno, invece, si mangia e si beve seduti a tavola, davanti alla casa. Ma  il 
vero banchetto si tiene alla sera, quando è franta l’ultima spiga e, portato via a spalla 
d’uomo l’ultimo sacco verso il granaio, la trebbiatrice finalmente riposa. Si fa allora a 
chi mangia di più, fino a che, sazi e con gli occhi lustri, buttati via sedie e panchetti, 
ci si siede a terra a fumare, rimasticando i quintali «fatti» durante la giornata, e il 
prezzo, e quanto tocca al padrone e quanto al «soccio», e i guadagni e le perdite. 
Qualcuno inganna il sonno ed i pensieri giocando alla « morra» al chiaror fioco delle 
lucerne all’olio, mentre le donne sparecchiano e cani e gatti rosicchiano al buio ossi e 
croste sotto le tavole. 
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